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En un trabajo sobre Pierre Chaunu, Thierry Saignes (1992) señalaba la impor-
tancia de efectuar viajes a espacios apartados unos de otros, como así también 
la riqueza del viaje hacia el pasado (el otro lugar) mediante el estudio en los 
archivos (el otro sujeto). A este fascinante itinerario que nos regala nuestro 
ejercicio profesional le agregaba otro tipo de viaje, un recorrido más íntimo 
hacia el pasado personal (ego-historia). En esta oportunidad también voy a 
rememorar mi encuentro con Ana María Lorandi y en particular con la etno-
historia andina. 
Conocí a Ana María Lorandi a principios de los años ochenta. En esa época, 
Ana había regresado de Francia con su hija Valentina después de su divorcio 
del músico Enzo Gieco, para retomar su actividad docente en la Universidad 
de La Plata donde enseñaba Arqueología Americana y, al mismo tiempo, 
continuar con sus investigaciones en el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET).
Al principio de su carrera como docente e investigadora, Ana María se había 
enfocado en la arqueología de Santiago del Estero y en el estudio del arte 
rupestre. Con motivo de asistir a un congreso internacional de arte rupestre 
en Huánuco, tuvo la oportunidad de conocer a John Víctor Murra y su pro-
yecto interdisciplinario en torno del centro administrativo incaico de Huánuco 
Pampa (1967). Inmediatamente quedó profundamente cautivada por las lec-
ciones del maestro sobre la importancia de la lectura etnológica de los docu-
mentos administrativos coloniales para evitar la visión cuzco-céntrica de las 
crónicas y, especialmente, por su renovada visión del Tawantinsuyu que le 
hizo replantear seriamente a Lorandi sus intereses profesionales. Sin embargo, 
esto solo lo pudo concretar unos años después cuando viajó a Francia en 1969 
para luego radicarse en París entre 1976-1979.
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Desde un punto de vista profesional, su experiencia en París resultó un punto 
de inflexión en su carrera por demás enriquecedor. Allí pudo completar algu-
nos estudios de posgrado en la Sorbonne, dictar cursos en la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales y, sobre todo, participar en los Seminarios orga-
nizados por el historiador francés Nathan Wachtel con quien forjó una entra-
ñable amistad que la acompañó durante toda su vida. En esa extraordinaria 
coincidencia Ana María tuvo el privilegio de participar de una época apasio-
nada en que se comenzó a consolidar un nuevo paradigma del saber andino 
liderado por John Murra, el cual fue acompañado de acaloradas discusiones 
entre estudiosos de diferentes latitudes que -con una nueva mirada- comenza-
ban a desentrañar el mundo indígena andino después de la invasión española.
Durante esa época, las barreras de las ciencias sociales habían comenzado 
a tambalear y algunos académicos fueron empujados a indagar en nuevos 
campos transversales y distantes de sus pertenencias disciplinarias, a fin de 
superar esa estéril fragmentación del saber. Fue así como los estudios históri-
cos del periodo colonial tuvieron un encuentro teórico y metodológico con la 
antropología, al que se sumaron, un poco más tarde, los aportes de algunas 
corrientes de la literatura y de la historia del arte que sin duda enriquecieron el 
innovador análisis de la etnohistoria o antropología histórica de las sociedades 
andinas. La revolución epistemológica que implicó la nueva interpretación 
de los Andes de John Murra y su impacto en el equipo francés liderado por 
Nathan Wachtel, junto a Pierre Duviols y Tom Zuidema entre otros estudiosos, 
le provocó una irresistible atracción, especialmente por la propuesta sobre 
la demolición de los antiguos modelos interpretativos del estado incaico y 
por los nuevos enfoques sobre los problemas derivados de las rupturas y las 
reconformaciones sociales andinas durante la conquista. El impacto teórico y 
metodológico de Murra en la obra de Lorandi (1978) se concretó en un sobre-
saliente artículo publicado en un número especial de la revista Annales edita-
do por Nathan Wachtel, Jacques Revel -y coeditado por John Murra- donde 
pudo vincular los problemas arqueológicos con los procesos etnohistóricos. 
En ese renovador estudio logró superar el tradicional concepto arqueológico 
de “horizonte panandino”, basado en la difusión de rasgos culturales o de 
imperios, y proponer una nueva hipótesis explicativa centrada en el modelo 
panandino del control vertical y discontinuo de los diversos pisos ecológicos 
Foto 1. “Mamá en Huánuco (Perú)”, 1967. Atención de 
Valentina Gieco-Fischer. 
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y el consecuente desplazamiento poblacional. Durante este periodo trató de 
formular nuevos interrogantes al material arqueológico; sin embargo, ya había 
decidido terminar su exitosa experiencia arqueológica e iniciar un camino 
novedoso pero incierto -el de la etnohistoria andina- y armar un equipo de 
trabajo e investigación en Buenos Aires que fuera capaz de interrogar el pasado 
de las sociedades complejas.
Precisamente, este fue el motivo de nuestro encuentro. Yo venía de una expe-
riencia diferente y de un panorama académico desolador a causa de la dicta-
dura militar. Había egresado de la carrera de Ciencias Antropológicas de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en la que 
dominaba la orientación fenomenológica en los estudios etnográficos de las 
sociedades chaqueñas, la arqueología patagónica y el folklore literario. En 
aquella época los estudios andinos se reducían a un último y breve capítulo 
de la cátedra de Arqueología Americana centrado en los pioneros trabajos 
de John Rowe (1946) sobre el mundo incaico. Apenas egresada, y después 
de haber participado en los ideales y convicciones sociales y políticas de la 
época, tuve la oportunidad de enseñar tres disciplinas antropológicas en la 
carrera de Museología de la Universidad de Luján durante casi cinco años, y 
en el último año compartí con Daniel Santamaría1 un seminario en la carrera 
de Historia Latinoamericana de esa casa de estudios. Finalizaba la década 
de los setenta y había comenzado a discutir tímidamente en la última clase 
tanto el innovador modelo de John Murra (1975) sobre “el control vertical de 
múltiples pisos ecológicos” como la reciente publicación de su tesis sobre la 
organización económica y política del Tawantinsuyu, donde abordaba por 
primera vez los vínculos entre las agrupaciones indígenas (ayllus) y el estado 
incaico (Murra 1978). A estos importantes aportes sumaba la obra de Waldemar 
Espinoza Soriano (1978), los conceptos de reciprocidad y redistribución del 
estado incaico (Alberti y Mayer 1974) y el impacto de la desestructuración 
social y económica del mundo andino que Wachtel (1971, 1973) había desa-
rrollado desde la novedosa perspectiva de “los vencidos”. Aunque estaba 
inclinada a incorporar las últimas tendencias bibliográficas, en los hechos 
era una experiencia muy difícil porque el mundo académico de Luján, como 
antes el de la Universidad de Buenos Aires, tampoco estaba enfocado en los 
Andes ni había grupos de trabajo con esa orientación, por lo tanto era muy 
complejo articular los novedosos trabajos de etnohistoria andina y, al mismo 
tiempo, iniciar la investigación y producción de conocimiento sin una ade-
cuada dirección. Además, eran épocas tristemente turbulentas, los equipos de 
Foto 2. “Mamá en las cuevas”. Atención de Valentina Gieco-Fischer.
1. Fallecido en un trágico accidente 
en febrero del corriente año.
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investigación estaban desarticulados, muchos académicos estaban exilados y 
la actividad científica se encontraba seriamente afectada. La experiencia en 
Luján terminó abruptamente en marzo de 1980, luego de su intervención, cierre 
-durante la dictadura del general Videla- y la subsecuente confección de “listas 
negras” que nos impidió a muchos docentes el ingreso a otras universidades 
hasta la instauración del proceso democrático en 1983. En este contexto, Daniel 
Santamaría me sugirió que me contactara con Ana María para formar parte de 
su equipo. Fue así que nos conocimos a fines de 1980 en un bar cercano a la 
Facultad, y con un café de por medio, nos entusiasmamos con la idea de iniciar 
los estudios históricos de la región andina meridional utilizando categorías 
antropológicas que nos permitieran otra lectura de las fuentes. Acababa de 
regresar de mi segundo viaje por los Andes acompañada por una antropóloga 
allegada y radicada en Lima, con quien tuve la extraordinaria oportunidad 
de conocer muchos pueblos y sitios históricos de los Andes en un amplio e 
intenso recorrido que partía de Tiahuanaco y Copacabana en Bolivia para 
luego recorrer Cuzco, Arequipa, Nazca, Callejón de Huaylas y, finalmente, 
llegar a Cajamarca en el Perú. El mundo andino me había atrapado y había 
decidido que quería comprender con mayor profundidad la vida social del 
campesinado indígena y para ello entendí que era importante estudiar los 
signos y las huellas de su pasado.
Desde principios de los años ochenta, Ana María había comenzado las excava-
ciones en el establecimiento incaico Potrero Chaquiago, emplazado en el área 
valliserrana central (Andalgalá, Catamarca), en donde observó la presencia de 
tradiciones cerámicas diferentes que interpretaba como un traslado de colonos 
originarios de las llanuras tucumano-santiagueñas a ese sitio administrativo. 
En aquel tiempo le interesaba integrar los datos arqueológicos con las fuentes 
históricas. Por eso, siguiendo esta línea de investigación, me propuso estudiar 
el problema de los desplazamientos de población o mitmaqkuna en el noroeste 
argentino utilizando documentación administrativa y crónicas. Aunque yo 
había tomado un curso de paleografía en la Facultad, mi falta de experiencia 
en los archivos, mis conocimientos básicos de la arqueología e historia del 
noroeste argentino y, peor aún, mi lejanía de las bibliotecas puesto que no 
vivía en Buenos Aires, me impedían llegar al tema y concretar una adecuada 
orientación en la investigación. Sin embargo, revisando la escasa bibliografía 
sobre el Noroeste argentino que tenía en mi biblioteca me topé con una antigua 
publicación del 1945 que me había regalado un profesor con motivo del cierre 
de Luján, su lectura me iluminó y diría que marcó definitivamente mi futuro 
camino. Se trataba de una importante investigación arqueológica sobre la que-
brada de Purmamarca efectuada por Alberto Mario Salas (1945), la cual tenía 
un capítulo dedicado a la geografía y otro a la historia de la región. Salas aludía 
en una cita a pie de página a un documento del siglo XVI sobre los moyos-
moyos, el que inmediatamente fui a revisar en la Biblioteca Nacional (García 
Viñas, 1851-1929). Se trataba de la transcripción de un voluminoso juicio entre 
españoles por la disputa de un grupo de sueres-juríes y moyos moyos empla-
zados en los valles entre las actuales Sucre y Tarija y cuyo manuscrito estaba 
depositado en el Archivo General de Indias, en Sevilla. Al discutir la situación 
de la frontera oriental del Tawantinsuyu, Ana María pudo identificar inmedia-
tamente la importancia de la fuente para la tarea que estaba por iniciar porque 
mencionaba frecuentemente la presencia de juríes en territorio boliviano, los 
cuales eran precisamente originarios del borde oriental tucumano- chaqueño 
que tanto conocía. Trabajé casi un año en el análisis del documento, aunque 
sin frutos concretos porque me resultaba muy difícil percibir la complejidad 
de las relaciones interétnicas en la frontera debido a la alta movilidad de sus 
pobladores, la intensidad de los procesos interculturales y, particularmente, 
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por la falta de acceso y/o ausencia de trabajos etnohistóricos -a excepción 
de la tesis sin publicar de Thierry Saignes (1974) sobre los chiriguanos- que 
hubieran iluminado mi estudio. No obstante, este enorme esfuerzo analítico 
me abrió más tarde el camino a otros estudios, más acotados, en colaboración 
con Ana María Presta, ya sea sobre la multietnicidad en Tarabuco y Yamparaez 
o sobre los churumatas del sur de Bolivia (del Río y Presta, 1984; Presta y del 
Río, 1993); y ese esfuerzo fue una suerte de hilo de Ariadna que me condujo en 
el laberinto de la etnohistoria de los valles y tierras altas de Charcas colonial 
que jamás abandone. 
Iniciado el proceso democrático en 1984 Ana María comenzó a organizar su 
cátedra en la Universidad de Buenos Aires a la que me invitó a participar, junto 
a Ana María Presta, e iniciar los estudios andinos en Buenos Aires. Gracias al 
apoyo institucional pudo poco a poco materializar la formación de su equipo, 
nutrido por nuevos estudiantes y becarios. Sin duda, el entusiasmo, extrema 
generosidad y dedicación profesional de Lorandi fue lo que permitió no solo 
la organización de la Sección Etnohistoria, como una nueva orientación dentro 
de la carrera de Ciencias Antropológicas, sino también la formación de varias 
generaciones de investigadores cuyos estudios excedieron más tarde los límites 
del área andina para abocarse al estudio de otras áreas del país. 
Durante más de una década de actividad científica junto a Lorandi en Buenos 
Aires tuve la ocasión de participar, junto a los otros miembros de la sección 
y bajo su dirección, de la organización del primer Congreso Internacional de 
Etnohistoria (1989) -y cuyo impulso ha continuado hasta el presente- asimismo 
compartí la cátedra Sistemas Socioculturales de América II con el cargo de 
Adjunta, concurrimos a congresos y, entre otras tareas, publicamos un texto 
con el resultado de nuestras reflexiones teóricas y metodológicas (Lorandi 
y del Rio, 1992) y otro trabajo en colaboración con José Gordillo (Lorandi, 
et al., 1999) donde comparamos la presencia de los archipiélagos étnicos en 
Cochabamba y el valle Calchaquí al momento del contacto hispano-indígena. 
Aunque la problemática de la frontera oriental del Tawantinsuyu fue el motor 
del encuentro con Lorandi y el inicio de mi carrera, luego optamos por caminos 
Foto 3. “Sección Etnohistoria y Cátedra”, 1986. Atención de Valentina Gieco-Fischer.
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y líneas de trabajo divergentes. Ana María y los nuevos jóvenes investigadores 
se abocaron al Tucumán colonial mientras que Presta y yo continuamos con los 
estudios del mundo aymara y charqueño, aunque compartiendo la cátedra y 
el equipo de Lorandi. En este sentido, fueron muy ricas las discusiones sobre 
las diferencias entre las organizaciones sociopolíticas e identidades colecti-
vas del altiplano y los valles mesotérmicos de la actual Bolivia respecto a los 
pobladores de lo que llamaba la periferia sur-meridional del Tucumán, o en 
torno a las categorías clasificatorias de ambas regiones, aunque también sobre 
el impacto diferencial entre las comunidades locales y el estado incaico o sim-
plemente acerca del intercambio; además de comentarios de las novedades 
bibliográficas o del tratamiento de las fuentes. El fruto de esta enriquecedora 
experiencia recayó más tarde en mi tesis doctoral sobre los cambios, continui-
dades y procesos de etnogénesis entre los pobladores de los valles cochabam-
binos del siglo XVI, bajo la dirección de Lorandi y defendida en la Facultad 
de Filosofía y Letras, UBA en 1997 cuando ya estaba radicada en los Estados 
Unidos (del Río, 2005). Todavía en los años noventa entendíamos la presencia 
de reinos o jefaturas aymara con una cierta pureza étnica u homogeneidad 
que comparábamos con las estructuras políticas más inestables del noroeste 
argentino. Aunque habíamos abandonado la visión esencialista de “lo andino”, 
todavía manteníamos un análisis un poco rígido sobre las organizaciones sim-
bólicas y sociales de los Andes. Habíamos comenzado a repreguntar y volver 
a pensar en los datos etnológicos que ofrecían las fuentes de la época con un 
espíritu mas crítico para llegar a observar, años más tarde, la flexibilidad de 
las organizaciones de parentesco y simbólicas fruto del proceso colonial (del 
Río, en prensa). 
Poco a poco Ana María se fue alejando del período de contacto para navegar 
por otras temáticas de la sociedad criolla tucumana hasta llegar recientemente 
al periodo independentista, mientras que en mi caso me dediqué a analizar 
con más detenimiento los problemas del control territorial, el sistema de auto-
ridades y los conflictos locales que desembocaron en la violencia en Tapacari 
durante la coyuntura de las rebeliones andinas del siglo XVIII. Sin embargo 
en diferentes oportunidades comunes, ya sea en congresos internacionales y 
nacionales, en reuniones en su casa de Buenos Aires o en la mía en Washington 
DC, mostró interés en mis últimas investigaciones aportando, como siempre, 
nuevas sugerencias y haciendo preguntas precisas que me hacían reflexionar 
sobre los procesos históricos de larga duración. 
En uno de sus últimos trabajos (Lorandi, 2015), escrito en realidad hace más de 
treinta años, cuando abandonaba la arqueología y se iniciaba en los estudios 
etnohistóricos, recorrió sus inicios profesionales en esa zona de transición ubi-
cada al este de la región valliserrana, entre las laderas orientales de los Andes 
del Tucumán y la llanura santiagueña a la que llamó Tukuma -búho en que-
chua- o Tucumán -en español-. Se trata de un trabajo de síntesis logrado gracias 
a su amplia experiencia en la región, en donde integró de manera definitiva 
este borde meridional dentro de la macrorregión de la frontera sudoriental 
del Tawantinsuyu debido a que entendía que compartían aspectos culturales y 
ecológicos similares. Por un lado, una zona de identidades múltiples con cierta 
inestabilidad, activa presencia de colonos o mitmaqkuna étnicos o estatales y 
sobre todo la misma problemática de conflictividad cíclica frente al empuje 
de los grupos nómades como los chiriguanos y los lules que presionaban en 
Charcas, Tarija y el Tucumán. 
Revisando en estos días unas fuentes sobre los curacas de la frontera oriental 
en Pocona y Mizque (s. XVI), con motivo de un trabajo en curso, y mientras 
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recordaba mi “encuentro” inicial con Lorandi y leía su último trabajo  sobre 
Tukuma-Tukuymanta (Lorandi, 2015) me encontré con una sorpresa: entre las 
tierras de los curacas del repartimiento de Mizque se hallaba la chacra Tucuma, 
cercanas al río del mismo nombre. Al revisar otras fuentes y bibliografía de la 
región para comprender con mayor precisión esta duplicidad de topónimos 
pude constatar que en ellas precisamente habitaban los “Juríes del Tucumán” 
(Schramm 2012; del Río 2011, 2010). De momento no podría dilucidar si se 
trataba de descendientes de los famosos guerreros juríes de Tukuma que, como 
belicosos flecheros, defendían allí también la frontera del inca o simplemente 
de un fenómeno colonial posterior, pero a todas luces fue un magnifico (re) 
encuentro con Lorandi y la frontera oriental.
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